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為了天空飛翔的小鳥， 

為了山間輕流的小溪，為了寬闊的草原， 

流浪遠方，流浪。 

尋根，回到土地。 攝：盧翊銘/端傳媒 

＊＊＊＊ 

陳順馨說，齊豫的這首《橄欖樹》，成為了她的北大情懷象徵。甚至，在不同的

場合，都唱得那麼投入、動情，不只一次失聲痛哭。 

她考上北京大學中文系研究院，是八九年，是北京經歷天安門民主運動，以及，

血腥鎮壓的那年。她這頭長髮，是在北京讀書時慢慢花白起來。 

八十年代，陳順馨帶著對中國河山的浪漫想像，流浪中國大地，交朋結友，寫詩，

感懷遊子的心情。 



“故鄉、母親、祖國等想像與當時支配著我的民族情懷，結合得天衣無縫。” 

直到六四槍聲響起。 

陳順馨的民族情懷就從河山轉為勇敢參與民運的中國人民。 

那時北京戒嚴。為了自己的民族認同，為了和人民憂戚與共，她沒有放棄學習機

會，隻身赴京。 

＊＊＊＊ 

邂逅國家 

現年六十一歲的陳順馨，任職大學老師多年，剛退休。一直以來，她都熱心社區，

投身女性主義運動，是新婦女協進會的創會成員，現在是活耕建養地協會的執委，

在近沙頭角的南湧租地耕種保育。 

陳順馨頭頂白菊，胸懷民族。要解釋這種情懷，得要回溯到七十年代，或者更早。 

“七十年代裡頭，我蒙查查（不知就裡），對中國並不熟悉。經歷六七暴動後，

我們認識左派，但並不明白什麼是國粹派，最多只是與阿媽回大陸才有接觸中國

的機會。” 

那種接觸，是回鄉。那是羅湖海關，是成千上萬的人潮；是頭戴紅星帽子邊防員

的嚴厲，是笨重行李與人潮構成的走難；是七十年代初的少不更事，也是無意識

的國家經驗。 

“對中國的理解還有國貨公司、當時文革武鬥後從大陸漂到香港的浮屍、還有毛

澤東像及『東方紅』樂曲。這是一種對中國的不認識，迷惘，恐懼，好奇，最主

要是不明所以。” 

火紅的七十年代，最初只是一些人的七十年代。 

1973 年，陳順馨在教會認識的韓德民神父邀請她幫忙開展“官塘居民諮詢服務”



的義工點，替當時“為民請命”的市政局議員葉錫恩做翻譯，接觸到七十年代基

層市民所面對的房屋，福利問題，到訪了收容所，安置區等等惡劣的環境。到 1973

年進了理工學院，她參加了天主教同學會，讓她在思想與實踐上受到衝擊。 

就是這樣，義工服務的開展以及成為大專生，讓她走進火紅的七十年代。 

“我進入學生運動的管道是天主教學生同學會，不是非常政治性，但強調服務，

『非以役人，仍役於人』，例如在五一勞動節時在理工學院的飯堂幫工友收拾碗

筷等。我當時都不會稱自己為社會派，只是後來回望才會這樣去理解自己。相對

當時是國粹派的理工學生會，天主教同學會的性質是較關心本土的社會，因此讓

我有機會理解香港本土的問題。我是從這些本土的問題出發，去思考殖民統治的

問題，繼而反思資本主義。” 

“這一方面是本土，同時相對的是家國的迷惘。當時我不是太明白學生會為什麼

會不喜歡我們。” 

“我最記得是學生會會撕掉我們貼的海報，而他們分給我們的錢是各屬會中最少

的。還是不給？都忘記了，但肯定是非常不喜歡我們。我們的焦點是『關心社會』，

他們舉辦中國周活動的時候我們沒有參與。我們隨天主教大專聯會做事，不是學

生會的那條線，所以就會奇怪為什麼他們不喜歡我們。” 

國粹派與社會派的差異在於意識形態，尤其是當時還處於“文革”時期，理工學

生會擁護中共中央，認為天主教同學會是改良主義，不夠“進步”。 

今天的陳順馨當然明白，那個時候“國粹”對她的不喜歡。 

＊＊＊＊ 

艇戶事件 

1976 年，香港大專學界裡的國粹派隨著中國“四人幫”倒臺而失去了思想及組



織上的支持，失卻了在社會上的影響力。 

那個時候，陳順馨反而與一幫“社會派”的朋友進一步介入香港的社會問題，開

始閱讀馬克斯、恩格思和毛澤東的作品，嘗試瞭解社會主義的優越性，從中探尋

社會的出路。 

畢業後她在香港旅遊協會（今旅發局）當了短暫的研究助理後，便加入荃灣合一

社會服務中心（“合一”）工作。當時的“合一”是比較激進的社工團體，提倡

以衝突模式組織基層居民，爭取自身權益。公餘其間，她仍然參與觀塘居民諮詢

服務的義務工作，包括與其他朋友一起在油麻地避風塘協助艇戶爭取上岸居住。 

七十年代油麻地避風塘停泊了大小艇只，今天已被填平成為了九龍西隧入口。由

於漁民沒有經濟能力把日久失修無法出海的艇只翻新，因而放棄捕魚，轉為上岸

打工。上岸的漁民薪水低，無法置業，這樣一來，漁艇就變成住家艇。 

艇戶的居住環境惡劣。因為沒有排汙系統，污水與垃圾就只能倒在塘裡；為免風

季到來令艇只翻側，失去居所與家當，艇戶以繩子把艇只聯繫起來，卻做成火燒

連環船的危機；而由於地方狹小與船身搖晃，家長要以繩子把小孩綁在艇邊，防

止他們掉到水裡淹死. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

各種各樣當時陳順馨有份參與的運動文宣。 攝：盧翊銘/端傳媒 



其實艇戶爭取上岸的行動始于七十年代初，但到了七十年代未才引起社會更大的

關注。1978 年，由十三個大專院校學生組織和一些較前衛的勞工、居民和社工組

織（包括觀塘居民諮詢服務）所成立的“各界支持艇戶上岸聯合委員會”在 12

月 24 日前往輔政司署請願，要求房屋署集體安置艇房到岸上的臨時居所，被警

方以行動未經批准為由被截。 

“當年我們不叫公民抗命，當時會說遊行示威是我們的公民權利。其實在 1978 年

的耶誕節遊行已被政府截了一次，我們知道 1 月 7 日再去是一定被捕的。” 

1979 年 1 月 7 日他們再次出發，遊行到港督府請願。當時山東街這個在雨傘運動

裡衝突最激烈的地方仍未填海。 

“我們一班人在山東街碼頭集合，與艇戶同坐兩架旅遊車前往港督府。我們兵分

兩路，有些人乘旅遊巴，有些人直接在港督府那邊等候。” 

“旅遊巴在紅磡隧道口被員警截停，顯然他們早已準備。然後員警就上車宣佈我

們非法集會，直接著令那兩架旅遊巴士開往中央警署落案。那些原本在港督府等

候的人就到了警署門外聲援，另外些人就到港大開記者招待會。那時是葉錫恩替

我們保釋的。我和一位艇戶小朋友最先離開警署，隨即前往港大參加記招。” 

在 1967 年訂立的“公安法例”說明三個人或以上往同一個目的地就構成非法集

會。56 名艇戶老少男女與 11 個支持者，就是在旅遊巴上被“非法集會”的罪名

被拘捕。這是艇戶爭取上岸化成“艇戶事件”的轉捩點。 

1979 年 2 月 12 日，67 個被捕者同樣乘坐旅遊巴到銅鑼灣裁判司署受審，現場上

百支援者聲援。 



 

艇戶事件支持者在法庭門外等候審訊結果。 攝：盧翊銘/端傳媒 

“有一點我一定要說。當時我們以各自的人脈去找人幫忙，其中一個聯絡到的是

梁愛詩，當時她已是律師，她居然叫我們認罪。我們當然不理睬她。之後我們就

找了余叔韶，是御用大律師。他幫我們免費打官司。後來判決的時候，艇戶不入



罪，十一個支持者被認為知法犯法，入罪，留案底。我們上訴到高等法院，找了

一個御用大律師列顯倫幫我們。” 

“結果當然也失敗，因為這是政治判決，而非法律判決。我們其實也是有所預料，

因此那次上訴的支持者帶了個花圈，上面寫著『民主已死』，打算一輸了便遊行。

那個時候員警警告我們，如果再行進便拘捕。當時如果我們再被拘捕就會直接坐

監，因此內部意見分歧，最後沒有繼續遊行了，就這樣結束。” 

在七九年，民主已經死了。當然，八十年代的“民主回歸”，卻是後話。 

“我們之後再上訴到英國樞密院，當然最後也是輸掉。” 

艇戶的問題依然是沒有解決。1979 年 8 月，颱風“荷貝”襲港，數小時內便吹翻

50 多艘停泊于油麻地避風塘的住家艇。 

“當時政府要艇戶沉船後才可上岸，搬他們到新界。以前新界沒有交通，是很遙

遠的，我們問為什麼不讓他們住在市區。政府回說沒有地方。但當時那個漆咸營

其實是空置的，我們質疑為什麼不能讓艇戶住在那裡？” 

“我們就說不如去佔領漆咸營，然後大家就冒著大風雨從油麻地走去尖沙咀。去

到漆咸營時我們騎膊馬，爬了進去。當時託派有一個很強壯的人，忘了什麼名字，

他彎下了腰，讓我們踏他的背爬進軍營，佔領了一星期到十多天左右，有十多人，

有艇戶，有支持者。” 

其實在“佔領”的第二天，他們已被員警重重包圍。 

“我們還在裡面開會，有人就從外面運水運糧食進來，後員警叫我們走，我們不

從，他們封營，不准人進來。接著我們後援不繼，斷水斷糧，最後就走了，但警

方沒有拘捕與控訴我們。” 

這些參與社會的種種與及要面對的風險，讓陳順馨及一些積極參與社運的社工，



想到成立工會的需要。1979 年 4 月的一次中國旅行中，她與麥海華在內的六位社

工在長江三峽的船上，正式商議組織社工工會，回港後成立了香港社會工作者總

工會。 

那次中國之行，讓陳順馨感受到的，還有是鄉土情懷。 

中國 1979 年的改革開放，更讓我有機會多次以遊客的身份踏足家鄉以外的中國

土地，滿足我對感到自豪的“社會主義祖國”、“錦繡山河”的想像。現在還起

得 1979 年在昆明第一次見到從越南戰場回來的解放軍、在重慶走在“毛主席走

過的路”上、在長江三峽發思古之幽情時那份興奮和浪漫，但我對中國的認識其

實不深。 

── 《正值銀杏生輝──記北大》 

這種認識不深，成了陳順馨日後尋根尋民族身份的原因。 

 


